|
當(dāng)時(shí)，下村的劉澤祖就是從東邊的那條路把兒子給他送來(lái)的。兒子當(dāng)時(shí)才六歲，看上去呢，像是三四歲，太瘦太小。村里的人都說(shuō)怕這孩子不好活，說(shuō)不要也罷。劉澤祖呢，說(shuō)這孩子也不知是哪里的?在麻鎮(zhèn)走來(lái)走去跟個(gè)狗似的已經(jīng)有一個(gè)多月了。鎮(zhèn)上的人說(shuō)天也要冷了可別把這孩子凍死，誰(shuí)家沒(méi)孩子就把他領(lǐng)走也算是做了件好事。劉澤祖當(dāng)時(shí)正在鎮(zhèn)里開(kāi)村于會(huì)，就把這孩子給劉子瑞背了回來(lái)。這都是多會(huì)兒的事情了。人們都知道劉子瑞的女人不會(huì)生孩子，她是三十歲上抱的這孩子，這孩子來(lái)劉子瑞家的時(shí)候已經(jīng)六歲，這孩子叫什么?叫劉拴柱，意思全在名字里了，是劉子瑞和他女人的意思。這孩子也真是爭(zhēng)氣，上學(xué)念書(shū)都好。在上邊村里住的孩子，要念書(shū)就要到下邊去，多少個(gè)日子，樹(shù)葉子一樣，原是算不清的，劉子瑞的女人總是背了這個(gè)拴柱往下邊村送，劉子瑞的女人偏又是小腳，背著孩子，那路怎么好走?下坡，叉著腿，一步一步挪。一年級(jí)，二年級(jí)，三年級(jí)就是這樣過(guò)來(lái)的，天天都要送下去，放學(xué)的時(shí)候，還要再下去，再把拴柱背回來(lái)，一直到上四年級(jí)那年冬天，是劉子瑞女人大病了一場(chǎng)，山里雪又大，劉子瑞又正在修干渠，劉子瑞的女人才不再接送這個(gè)孩子。人們都說(shuō)生的不如養(yǎng)的親，這話(huà)什么意思呢?劉子瑞的女人再清楚不過(guò)，親就是牽腸掛肚。比如，一到拴柱下學(xué)的時(shí)候，劉子瑞的女人就坐不住了，要到院子外去等，等過(guò)了時(shí)候，她便會(huì)朝外走，走到村巷外邊去，再走，走到下邊的那棵大樹(shù)那邊。再走，就走到村外了。那小小的影子呢，便也在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方出現(xiàn)了，一點(diǎn)一點(diǎn)大起來(lái)也就走近了。日子呢，也就這樣不知不覺(jué)地過(guò)去又過(guò)來(lái)。就是現(xiàn)在，天下雪了，劉子瑞女人就會(huì)想兒子那邊冷不冷?刮風(fēng)呢．劉子瑞女人就又會(huì)想兒子那邊是不是也在刮風(fēng)。兒子上中學(xué)時(shí)的筆記本子，現(xiàn)在還在柜頂上放著。柜頂上還有一個(gè)鐵殼子鬧鐘，現(xiàn)在已經(jīng)不走了，鬧鐘是兒子上學(xué)時(shí)買(mǎi)的。鬧鐘上邊是兩個(gè)鏡框，里邊是照片，兒子從小到大的笑都收在那里邊。鏡框里邊還有，兒子同學(xué)的照片。還有，
兒子老師的照片。還有，兒子搞過(guò)的一個(gè)對(duì)象，后來(lái)吹了，那照片卻還在那里。劉子瑞的女人有時(shí)候還會(huì)想：這姑娘現(xiàn)在結(jié)了婚沒(méi)?還有，一張請(qǐng)?zhí)?，紅紅的，什么事?請(qǐng)誰(shuí)呢?劉子瑞女人亦是不知道，總之是兒子拿回來(lái)的，現(xiàn)在，也在鏡框里。
玉米是個(gè)好東西，玉米可以煮上吃的時(shí)候也就是說(shuō)快到秋天了。今年上邊的玉米長(zhǎng)得出奇的好。玉米棒子，怎么說(shuō)呢，用劉子瑞的話(huà)說(shuō)“長(zhǎng)得真像是驢球!”劉子瑞上縣城賣(mài)了一回驢球樣的玉米，他還想再去多賣(mài)幾回，他發(fā)愁地里的玉米怎么收?收回來(lái)怎么放?房頂上都堆滿(mǎn)了，總不能讓玉米在地里待著。偏巧呢，天又下開(kāi)了雨，而且是下個(gè)不停。屋子又開(kāi)始漏了。劉子瑞上了一回房，又上了一回，用塑料布把房子苫了一回，但房子還是漏，劉子瑞女人把柴火抱到了東屋里，東屋的炕上攤了些糧食，炕著。東屋也漏，炕上便也放幾個(gè)盆子。劉子瑞的女人時(shí)不時(shí)要去倒那盆里的水，端著盆，叉著腿，一下，一下，慢慢出去，院子里簡(jiǎn)直就都是稀泥。那些雞算是倒了霉，在驢圈門(mén)口縮著發(fā)愁，半閉著眼，陰陽(yáng)怪氣的樣子。那兩只脫毛雞好像要把頭和翅子都重新縮回到肚子里去，或者是，想再縮回到一個(gè)蛋殼里去，只是，現(xiàn)在沒(méi)那么大的蛋殼。劉子瑞的女人把盆子里的水一盆一盆都倒在院子外邊去。院子外邊的村道是個(gè)斜坡，朝東邊下去，道上的石頭都給雨淋得亮光光的，再下去就是一個(gè)小場(chǎng)面，劉子瑞現(xiàn)在就在那小場(chǎng)面上收拾莊稼，場(chǎng)面上那個(gè)黑石頭小碌碡在雨里黑得發(fā)亮。雨下了幾天呢，足足下了兩天，地里的玉米長(zhǎng)得實(shí)在是太高了，雨下得地里的玉米東倒西歪，像是喝醉了。玉米棒子太大了，一個(gè)一個(gè)都驢球樣垂了下來(lái)。雨下了兩天，然后是暴太陽(yáng)，這才叫熱，房頂，院子，地里和遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的地方都冒著騰騰的蒸汽，像是蒸鍋，只不過(guò)人們都把這種汽叫做霧。太陽(yáng)也許是太足了，又過(guò)了幾天，地就全干了。上邊村的地是那種細(xì)泥土，那土簡(jiǎn)直要比最細(xì)的籮篩出的莜面還要細(xì)，光腳踩上去那才叫舒服。院子里，雞又活了，又都東風(fēng)壓倒西風(fēng)地互相啄來(lái)啄去。雞的爪子，就像是一把把小耙子，不停地耙，不停地耙，把院子里的土耙得不能再松，土耙松了，雞就要在土里洗澡了：土是那么的干爽，那么的細(xì)粉，熱乎乎的，雞們是高興的，爪子把土刨起多高，然后是翅子，把土揚(yáng)起來(lái)，揚(yáng)起來(lái)，身子一緊，接著是一抖，又一緊，又一抖。好像是，這樣還不夠，雞們有時(shí)候也是有創(chuàng)意的，有的雞就飛到房上去，要在房上耙。劉子瑞的女人就不依了，罵了。房頂上能讓雞耙嗎?劉子瑞的女人就一遍遍地把雞從房頂上罵下來(lái)，那雞竟也懂，她在那里一罵，雞就飛到了墻頭上，好像是，懂得害羞了，小冠子那個(gè)紅，一抖一抖的。但雞是沒(méi)有上過(guò)學(xué)的，不懂得什么是紀(jì)律，過(guò)一會(huì)兒就又飛了到房頂上。劉子瑞的女人就又出去罵，忽然呢，她愣住了，或者，簡(jiǎn)直是嚇了一跳。是誰(shuí)上了房?從后邊，上去了，“呼哧、呼哧”地正在趕房上的雞，房上的雞這下子可給嚇壞了，叫著從天而降：咯咯，咯咯，咯咯咯咯。好像是在說(shuō)“媽呀，媽呀，媽媽媽呀!”是誰(shuí)?誰(shuí)上了房，劉子瑞的女人不是用眼，是憑感覺(jué)，感覺(jué)到房上是誰(shuí)了。是不是拴柱?劉子瑞的女人問(wèn)了一聲，聲音不大，像是怕把誰(shuí)嚇著。房頂上的塑料布給從房后邊“嘩啦嘩啦”扯下去了，答應(yīng)的聲音也跟著到了房后。是不是拴柱?劉子瑞的女人知道是誰(shuí)了，但她還是又問(wèn)了一句，聲音不大，緊張著，好像是，怕嚇著了誰(shuí)。房上的塑料布子，劉子瑞早就說(shuō)要扯下去了，要曬曬房皮，但劉子瑞這幾天讓玉米累得不行，一回來(lái)就躺在那兒了。劉子瑞女人繞到房后邊去了，心是那樣的跳，劉子瑞女人繞到房后去了，好像是，這又是一個(gè)夢(mèng)，房后邊怎么會(huì)沒(méi)有人?人呢?她急了。媽你站開(kāi)。兒子卻又在房上說(shuō)話(huà)了，他又上了房，去把壓塑料布的一塊青磚拿開(kāi)。媽你站開(kāi)。兒子又在房上說(shuō)，塑料布子，從房上“嘩啦”一聲，落下來(lái)了。劉子瑞女人看到兒子了，叉著腿，笑著，在房上站著，穿著牛仔褲，紅圓領(lǐng)背心。房頂上有窟窿了。兒子在房上說(shuō)，彎下了腰，把一只手從那窟窿里伸進(jìn)去。然后呢，兒子又從房上下來(lái)，然后呢，又上去，然后呢，又下來(lái)。兒子把一塊木板補(bǔ)在了那窟窿上，然后又弄了些泥，把那窟窿抹平了。劉子瑞女人在下邊看著房上的兒子，兒子每直一下身，每彎一下身，劉子瑞女人的嘴都要隨著一張一合。兒子弄好了房上的窟窿，要從房上下來(lái)了，先探下一條腿，踩在了墻上，劉子瑞女人的嘴張開(kāi)了，兒子站穩(wěn)了，她的嘴就合上了。兒子又在墻上彎下身子，從墻上又探下一條腿，劉子瑞女人的嘴又張開(kāi)了。劉子瑞女人站在那里給兒子使勁兒，嘴一張一合一張一合地給兒子使勁。忽然，她想起做飯了。她慌慌地去地里掰了幾棒玉米，想了想，又慌慌地弄了一個(gè)倭瓜來(lái)。倭瓜硬得簡(jiǎn)直就像是一塊石頭，這是多么好的倭瓜，但還是給切開(kāi)了，她一下一下把籽掏盡了，鍋里的水也要開(kāi)了。她把玉米，先放在鍋里，倭瓜再放在玉米的上邊。鍋燒開(kāi)后，她又去打了一碗雞蛋。她站在那里想了想，想哪只雞哪只雞該殺?雞都在下蛋，哪只都不該殺。公雞呢，更不該殺。劉子瑞的女人就出去了，先是去了小場(chǎng)面那邊，探探頭，那邊沒(méi)有劉子瑞的人影。她站在那里喊了：嘿一一她喊了一聲還不行，又喊了一聲：嘿——她這么一喊呢，劉子瑞就從玉米地里探出頭來(lái)了，他不知道自己女人喊自己做什么?嘿——?jiǎng)⒆尤鹨埠倭艘宦暎瑢?duì)他女人說(shuō)自己在這兒呢，有什么事?這下子，劉子瑞才知道兒子回來(lái)了，并且知道自己女人是要讓自己到下邊去買(mǎi)只雞來(lái)，家里的雞都下蛋呢。
|
