洗過(guò)澡,姐姐冒著熱氣從衛(wèi)生間走了出來(lái),行動(dòng)中的肉體總有一種格外的明亮,使得我不能正視她,我從衣柜里拿出酒店備用的浴袍讓她披上,她很珍重地穿好,扎緊腰帶,在衣柜上鑲的穿衣鏡前左照右照,道:“多白!把我的臉色也襯好了,白里透著紅……這衣裳,跟電視里的一個(gè)樣?!?/p>
我無(wú)語(yǔ),只是看著電視。她欣賞夠了,戀戀不舍地把浴袍脫下來(lái),直接去穿秋褲。我問(wèn)她怎么不穿內(nèi)褲,她道:“我是不洗澡不換褲衩,一洗澡就得換褲衩。這褲衩,臟啦。一會(huì)兒回家穿干凈的?!?/p>
一口一個(gè)褲衩,真夠難聽(tīng)的。我想糾正她,但很快明白沒(méi)有必要。我想起房間小貨架上一般都備著內(nèi)褲,去找,果然在一個(gè)抽屜里找著了,給她拿出來(lái)。上面標(biāo)著:定價(jià)十元。
“還有這?”她喜滋滋地打開(kāi),看了看,又收起來(lái):“這個(gè)樣式好,不沾了,回家給閨女穿。對(duì)了,我方才看見(jiàn)還有一個(gè)男式的,也給我吧?!?/p>
“不讓她們穿,就讓你穿!”我突然有些生氣。只要一見(jiàn)面,她總有些舉動(dòng)會(huì)讓我生氣。
穿好秋衣秋褲,我讓她先別穿隨身的衣服。我把行李箱里的衣服拿出來(lái),一套套往她身上配。但是,不行,怎么穿都不合適。
“算了,我還穿我的。誰(shuí)的衣服就是誰(shuí)的。”她說(shuō),“其實(shí)你的也不好看,不是多一塊就是少一塊,古模怪樣,不是正經(jīng)衣裳……”她的口氣微微有些猶豫,“要不,我還是回家吃飯吧?”
“沒(méi)事,去吧。”我知道自己似乎有些過(guò)分了,收起了衣服,說(shuō)。
4
姐姐能吃,我知道。但我不知道她這么能吃。她拿了一盤(pán)又一盤(pán),蒜香排骨,油炸羊肉串,三文魚(yú),泡椒雞爪,手撕包菜,圣女果,米粉,面條,揚(yáng)州炒飯,包子,蒸餃,小蛋糕,冰淇淋……她的胃,大大地超出了我的想象力。我已經(jīng)很多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么能吃的人了。
我的座位正對(duì)著餐廳門(mén)口,不斷有人過(guò)來(lái)跟我打招呼,但是沒(méi)人跟我坐在一起。也好,此時(shí),我也很怕有人和我坐在一起。不是因?yàn)閯e的,主要是口音。我和姐姐在一起,必須得說(shuō)方言。我們那里是豫北,和河南的主流方言很不一樣,偏山西口音,很硬,很難聽(tīng)。我的這些圈內(nèi)同行十有八九都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)我的方言。我的普通話經(jīng)過(guò)這么多年的淘漉,已經(jīng)洗得很干凈。如果有人和我們坐在一起,我必須得在方言與普通話之間跳來(lái)跳去,那一定會(huì)讓我很難受。
“這就是自助餐?”姐姐邊吃邊道。
“嗯。”
“光能吃不能拿?”
“嗯?!蔽艺f(shuō),“你小點(diǎn)兒聲,這兒不是你家地里。大聲嚷嚷就是不禮貌?!?/p>
姐姐笑了笑,繼續(xù)埋頭苦吃??粗缘臉幼?,簡(jiǎn)直就像個(gè)餓極了的孩子。用我們老家的話講,是“餓死鬼托生的?!杯h(huán)顧四周,再?zèng)]有人能像她那樣饕餮的了。我慢慢地吃著,有一搭沒(méi)一搭地應(yīng)答著她的話,忽然想起在我們雜志上最近發(fā)的一篇隨筆,說(shuō)的就是吃飯的事,說(shuō)吃飯不是簡(jiǎn)單地湊桌。一般來(lái)說(shuō),人越少,談話的質(zhì)量越高。相處的質(zhì)量也越高。兩個(gè)人在一起,是朋友心談。三個(gè)人在一起,就是小社會(huì),要用心眼談。四五個(gè)人在一起,那就是大雜燴,要眼觀六路耳聽(tīng)八方。更多的人在一起,那吃飯就是繁重的體力勞動(dòng)兼腦力勞動(dòng)……我平日的很多次吃飯,就是這種雙重意義的辛苦勞動(dòng)。相比之下,和姐姐這樣的對(duì)坐吃飯,算最輕松的了。
肖進(jìn)了餐廳,和我的眼光對(duì)視了一下,拿了東西,從我身邊走過(guò)的時(shí)候,跟我打了個(gè)招呼,和我隔張桌子對(duì)坐了下來(lái)。很快,他的短信就來(lái)了:“什么人?”
|